Le vent martien soufflait en bourrasques glacées qui entourent la colonie Vostok-IV, ensevelissant les dômes par-dessous une fine poussière rougeaud. À l’intérieur du module de veille thermique, le soldat Viktor inspectait les générateurs lorsque son terminal de communication vibra silencieusement. L’écran clignotait sans construire le moindre son, n’indiquant ni émetteur ni canal connu. Le message reçu semblait vide. Mais il était doté d’une sondage inhabituelle : « Lire par combustion immédiate. » Depuis deux semaines, Viktor recevait cette catégorie de symboles. Des séquences illisibles, sans contenu apparent, qu’il était contraint de brûler pour en révéler voyance olivier le texte. Chaque fois qu’il obéissait, les cendres s’organisaient d’elles-mêmes, exagérant des allégories dans la poussière grenat. Ces caractères, traduits par le fait de un ancestral logiciel militaire, révélaient des fragments d’une voyance par téléphone de qualité, d’une minutie terrifiante. Ce jour-là, postérieur également avoir pourpre le carton crypté, les cendres formèrent trois messages en cyrillique : « ventilation – fuite – groupe 27 ». Il nota immédiatement cette prédiction sur son journal de obligeance, lucide que tout message s’inscrivait dans une connaissance de plus en plus spectrale. Depuis son arrivée à bien Vostok-IV, rien n’avait laissé présager une erreurs dans le système. Pourtant, secrets passés avaient déjà révélé une série de microfissures sur la paroi sud, un court-circuit évité de véridicité, et une panne mineure dans le module d’oxygène, que individu n’avait encore détectée. Chaque détail transmis par cette voyance de qualité semblait convenable pour éclairer une tragédie plus étendu. Viktor savait qu’il ne s’agissait pas de coïncidences. Les prévisions prenaient de l’ampleur, gagnant en contretemps. Elles ne se contentaient plus de prévenir. Elles construisaient un continuité. L’unité centrale refusait d’identifier la source des signaux. Aucun satellite en rond martienne ne correspondait au code d’émission. Pourtant, les appels continuaient, extraordinairement à heure fixe, nettement avec le même calme glacial et la même nécessité : brûler pour pénétrer. Ce jour-là, en se mettant à les cendres rouges se disperser sur le sol du module, Viktor comprit que la prochaine prédiction ne concernerait plus un pratique incident science. Elle allait aborder une fin.
